【中华游】3. 烟雨南京- 作者 少君

江皋楼观前朝寺。秋色入秦淮。 败垣芳草。空廊落叶。深砌苍苔。 远人南去。夕阳西下。江水东来。 木兰花在。山僧试问。知为谁开。

前几天,一个号称有东亚语文硕士学位的老美罗伯特在和我打高尔夫球时,从兜里掏出这首徐再思的元曲《甘露怀古》,问我秦淮在何方,他说他查了很多地图都找不到这个地名。我告诉他这是一条流经南京的小河,因古时“秦淮灯火甲天下”的景象而闻名于世。看到他一脸的疑惑,我说南朝开始,当时的秦淮河两岸酒家林立,气氛奢靡,无数歌船往来河上,许多歌女寄身其中,轻歌曼舞,丝竹飘渺,王孙公子流连其间,佳人故事留传千古,比如李香君、董小宛都是后世传名的秦淮佳丽。一时灯红酒绿,纸醉金迷。所以唐朝诗人杜牧曾写过“烟笼寒水月笼纱,夜泊秦淮近酒家,商女不知忘国恨,隔江犹唱后庭花”这首著名的《泊秦淮》来描述当时六朝金粉,醉生梦死的景象。

一席话听得老罗一脸的仰慕,非缠着我再细讲一下,好在我不久前为写篇有关南京的文章,看了不少的书,于是就现学现卖道: 明朝时秦淮河畔更加繁华,明太祖朱元璋又下令元宵节时在秦淮河上燃放小灯万盏,盛况空前。史书记载”秦淮灯船之盛,天下所无。两岸河房,雕栏画槛,绮窗丝障,十里珠帘”。清朝著名小说《儒林外史》中也写道:”(南京)城里一道河,东水关到西水关足有十里,便是秦淮河。水满的时候,画船箫鼓,昼夜不绝。”其实秦淮河历史悠久,远远不只是因一首《泊秦淮》而成名的。这秦淮河相传是秦始皇为了破金陵(南京)之王气而开凿的。在其上最古老的”长干桥”旁,公元前400多年建造了最古老的城池—越城,是越王勾践所建。这一带又叫”长干里”,李白曾有一首著名的诗”长干行”就是描写这里的,其中”郎骑竹马来,绕床弄青梅,同居长干里,两小无嫌猜”几句更是脍炙人口,而且还发展了”青梅竹马,两小无猜”等著名成语。沿古河道向西又有古石头城遗址,仍是三国时的城防工事,诸葛亮经过这里时曾写下了”钟山龙蟠,石城虎踞”的名言,所以南京又有”石城”的别名。六朝时,秦淮河更成为文人骚客聚会的胜地,两岸的乌衣巷、朱雀桥、桃叶渡都纷纷入诗,文彩风流传于后世……

回到家里刚刚洗浴完毕,就接到罗伯特太太的电话,问我跟她先生都谈了些什么,弄得他连晚饭都不吃,躲在书房里看一堆中文书,如痴如迷。放下电话,去年在南京的一切立刻浮现在我的脑海里……

南京,与北京、西安、洛阳并称为中国四大古都。其居民衍生的历史,可追溯至三十万年以前,穴居汤山岩洞中的南京猿人。从公元前472年越国大夫范蠡筑城算起,至今已有近2500年历史,先后有东吴、东晋,南朝的宋、齐、梁、陈等王朝在这里建都,它曾是”六代帝王国、三吴佳丽城”的金粉之地,史称六朝;此外,南唐、明(洪武)、太平天国,以及国民党政府也曾建都于此,因此,历史上盛称为”六朝胜地、十代都会”。这个现在的江苏省省会,位于长江下游的中心,地跨长江两岸,方圆5698平方公里,辖鼓楼、玄武、建邺、白下、秦淮、雨花、栖霞、下关、浦口、大厂等10个城区和江宁、溧水、高淳、六合、江浦等5县,据1999年资料统计有七百多万人口。南京的城市名称繁多,据史载,仅历代县上建置的名称就有金陵、扬州、丹阳、江乘、湖熟、建业、建康,江宁、白下、集庆、应天、天京等40多个,这在世界各国古城中也属罕。名称多变,反映了建置演变之频繁和城市盛衰的曲折历程,也为后人留下了辉煌的文化遗产。

那次去南京纯属偶然,我本来是和一个在一家著名通讯公司任主管的朋友,一起到北京参加中国政府的一个咨询会议,晚上在王府井散步时,正好看到有几个促销小姐在卖国产的手机,我朋友看着那款手机直发愣,然后对我说: 这简直不可思议,这明明是我们公司的设计,怎么变成中国自己设计制造的手机了?我一定要查清楚。这个具有现代唐吉柯德之风的美国人,问清小姐她们的公司在南京后,要我务必陪他去一趟南京,而且还叫我不要告诉他们中国分公司的人有关他的行踪。第二天当我们就要登上飞机的前一刻,我终于忍不住地背着朋友给他们公司在北京的主管打了电话,因为我担心一个被请来做客人的跨国公司的高级主管,突然在北京失踪,会引起一场可以预期的轰动和紧张,其后果是我所无法承担的。当对方听完我所讲的故事之后,立刻大笑说这是一场误会,那款所谓的国产手机就是由他们公司转让并授权的。我正要去找我的朋友去解释,那位能讲流利中文的北京主管随即打来电话,请求我等上了飞机再向他的老板解释这一切,他说这用你们中国人的话是面子问题,而且你们正好可以到南京去玩二天,就算渡一次短假,南京方面我会安排一切的……

南京,在我心目中,始终有着梦一般的神秘色彩。究其原因,是朱自清先生所写的《南京》。这篇文章曾被选在我上学时的课本里。其中的章节词句至今我依然记得:”逛南京象逛古董铺子,到处都有些时代侵蚀的遗痕。你可以摩挲,可以凭吊,可以悠然遐想;想到六朝的兴废,王谢的风流,秦淮的艳迹。这些也许只是老调子,不过经过自家一番体贴,便不同了”。”最好选一个微雨天或月夜。在朦胧里,才酝酿着那一缕幽幽的古味。你坐在一排明窗的豁蒙楼上,吃一碗茶,看面前苍然蜿蜒着的台城。台城外明净荒寒的玄武湖就象大涤子的画。豁蒙楼一排窗子安排得最有心思,让你看的一点不多,一点不少”。后来又读了朱先生的《桨声灯影里的秦淮河》:“一眼望去,疏疏的林,淡淡的月,衬着蓝蔚的天,颇像荒江野渡光景;那边呢,郁丛丛的,阴森森的,又似乎藏着无边的黑暗:令人几乎不信那是繁华的秦淮河了。但是河中眩晕着的灯光,纵横着的画舫,悠扬着的笛韵,夹着那吱吱的胡琴声,终于使我们认识绿如茵陈酒的秦淮水了。”散文中那种朦胧浓艳、如醉如梦的暗示,让你无法不想像着那秦淮河波光晃动,两岸灯影人家的丽影。

八十年代初,我做记者后第一次到南京采访时,下飞机的第一个念头便是去寻访秦淮河。那年时值深秋,天上下起了细雨,更加增添了我的游兴。可是当我向当地人问起秦淮河的时候,出乎我的意料,他们说,早在清朝初年,秦淮一带便已萧条破败了,而今更是河床狭窄,河水脏兮兮的。我半信半疑,暗想朱自清先生于1923年重游秦淮河,那时河水依然是”碧阴阴的”、”如茵陈酒,厚而不腻”,两岸也”雕栏画槛,绮窗秀障,十里珠帘”,怎么能几十年就会惨淡如此呢?何况又说是从清代而始。可我却不甘心,心目中”烟笼寒水月笼沙”的秦淮形象就这样破灭了,我还是决意要去,不过心里也暗自做好了失望的准备。烟雨空中,远远便望见一座小桥,掩映在重楼叠宇中,桥下河道果然狭窄,两岸相距只有七八米。河水混浊,灰而不厚。岸上的栏杆楼宇,破残不堪,而且疏疏落落并不很多。雨下得更急更密了,润湿了秦淮河干枯的景色,也润湿了我停滞的想象。我站在桥上,向两旁望去,细雨中,小河折折弯弯,仿佛看到无数栋歌楼酒肆错落有致地拔地而起,在烟雨中朦胧而现,婉约而别致,也看见一艘艘小船穿梭或停或行,让人想起”夜泊秦淮近酒家”的诗句和”人语驿边桥”的江南小景。直到陪我去的朋友推醒我的”秦淮旧梦”,定神看清这一切皆空的秦淮河,我才依依不舍且怀着无比失望的心情暗然离去。

那位”现代堂吉柯德”在飞机上听完我的解释后大笑,说这是上帝给他的一次机会来南京,并说手机的巨额亏损令他们公司不胜烦恼,但愿在南京不要再让他想到手机这个词。所以当我们下飞机后,闻讯赶来接机的那家手机公司要安排我们参观工厂时,被他断然谢绝,他说我们这次只是私人渡假,要安排就带我们好好玩玩南京城。主人看我们主意已定,只好把我们送到金陵饭店,该公司主要干部当晚上在据说是南京最有名的一家饭店设宴请我们吃饭,可惜我忘了名字。面对中国人特有的热情,我的朋友喝得大醉而归。

第二天给我们做导游的是一个一心想到美国留学的小伙子,他一上车就用流利的英文开讲道:南京古代叫金陵。所谓金陵十二钗,就是南京的十二个漂亮的小妹妹,今天晚上她们也许会到酒店去找你们的,帮你们按摩,因为你们住的那家饭店妹妹最多。南京号称六朝古都,但你要仔细考究南京的历史,就会发现这个所谓的”六朝”其实大都是水货。南京在三国时是吴国的首都,那算不上真正的王朝;南北朝时,宋齐梁陈接连四个,那也是不登大典之国,说起宋齐梁陈。说到这儿,他用中文对我和几个陪我们的中国人说,我给你们猜一个字谜:”无边落木萧萧下”,这个谜语就和这四个三流小国有关,至于是什么字,谁要猜出来我就请谁吃南京特产油炸臭豆腐。我说这不是杜甫<登高>中的一句话吗?众人立刻惊讶道:没想到你还懂得唐诗。我说我在中国长大,接受的是中华文化的传统教育,怎么会不知道这首诗,在导游的起哄下,我背出了杜甫的这首名诗:”风急天高猿啸哀,渚清沙白鸟飞回。天边落木萧萧下,不尽长江滚滚来……”

我朋友见我们改用中文交流,立刻抗议道:English、English。小伙子连忙改用英语解释了一番,接着说:到了宋朝,大宋被小金打的落花流水,逃到了江南,割出半壁江山,那时南京又被叫作了建康;小南宋被大元灭了后,南京被冷落了几年;直到李闯王打天下,又热了起来,后来朱元璋朱大流氓建朝的时候,又把都朝放在了南京,他的小孙子觉得北京好玩一点,就又乐滋滋的住进了紫禁城。于是算来南京真正的君临天下的日子不超过300年。如果还要多算一点的话,太平天国的和中华民国也在南京做过东。

为了解南京这座有几千年历史的名城,我昨晚临睡前专门上网查了很多资料,我对导游说,你看来就是南京人,但对南京的历史。好像知道的并不多,面对小伙子不以为然的神情,众人一致叫我讲讲我所知道的南京历史。当我们一行人登上建于明洪武十五年(1382年)的鼓楼时,面对山环水抱,自古有”钟阜龙蟠,石城虎踞”的南京城,我照搬资料道: 据传,楚怀王灭越国后,曾在此地钟山埋金以镇”王气”,是以钟山又称金陵山。真正在南京建都的是东吴的孙权,当时诸葛亮来东吴商讨共拒曹操大计,见到此地说:”秣陵地形,钟山龙蟠,石城虎踞,真帝王之都也。”建议孙权在此地建都,于是孙权在今南京城的位置建起建邺城,在旁边的石头山上建起石头城,西临长江,南控秦淮河的入江口,作为建邺城的屏障。中间有一段时间,孙权曾经迁都武昌,受到了江东大族的反对,民间流传着”宁饮建邺水,不食武昌鱼”的说法,不久不得不又迁回建邺。西晋初年,晋军攻陷建邺,三国合一,刘禹锡有诗道:”王浚楼船下益州,金陵王气黯然收;千寻铁锁沉江底,一片降幡出石头。”

大一统的局面没有维持很久,西晋末年,由于八王之乱,各少数民族纷纷入主中原,史载为五胡乱华,黄河流域地区长期混战,战乱频繁,”中原萧条,白骨涂地”,处在战乱中的北方大族与流民大量南下,公元316年,长安陷落,晋愍帝衔壁出降,西晋灭亡,次年,司马睿在南方称帝,建立东晋,建都建邺,因愍帝名邺,为避讳把建邺改成建康。从公元317年到公元589年,建康一直是东晋与南朝宋、齐、梁、陈五朝国都,加上东吴共有六个朝代,史称六朝古都。当时它是南中国的政治、文化、经济中心,历时共三百二十二年。这是南京城在历史上的第一个黄金时期,当时六朝繁华,极于一时,由于从北方来的移民多,因此建康的人口增加得很快,秦淮河两岸日益繁华,当时建康城改土墙为砖墙,秦淮河上架有很多浮桥,大船只可以直接从长江驶入秦淮河,商业高度发达,到了梁朝,建康城的人口已过百万,成为中国第一大城市。

公元589年,隋军南下灭陈,当时建康要远比隋大兴城繁华,隋文帝下令拆毁建康城的所有建筑,将城邑平为耕田。六朝古都就这样被毁于一旦。在隋唐两代,江南扬州盛而南京衰,只有那六朝古都的废墟在悠悠的唐诗中游荡,如”江雨霏霏江草齐,六朝如梦鸟空啼。无情最是台城柳,依旧烟笼十里堤。”“旧日王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。”“南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中!”“山围故国周遭在,潮打空城寂寞回。淮水东边旧时月,夜深还过女墙来。”

五代年间,南唐建都江宁府,由于长江西去,城池不再建在石头山下,而是比较偏南,面向雨花台,将人烟稠密的秦淮河圈入城内,奠定了现代南京城的基础。在北宋,江宁为江南重镇,王安石有诗曰”京口瓜洲一水间,钟山只隔数重山”,这位改革家曾三次担任过江宁府尹,晚年罢相后定居在江宁,最后终老在江宁。

南宋时由于北方沦陷,江淮成为战场,江宁成了宋、金交兵的前哨,岳飞在牛头山、韩世忠在黄天荡都曾重创金兵,宋金和议后,由于国都在杭州,江宁成了北渡长江的要塞口,商业繁华,进入了它的第二个黄金时代。由于江宁在长江边上,几多豪杰壮士都曾在此登台北望失地,发出种种感叹,如辛弃疾的《水龙吟·登建康赏心亭》中吟唱道:”落日楼头,断鸿声里,江南游子,把吴钩看了,栏干拍遍,无人会,登临意……”,慷慨苍凉之意尽在词中。

到了元末,朱元璋攻克了已改名为集庆路的江宁,改其名为应天府,到了明代统一中国后,建都于应天府,以开封为北京,以应天府为南京,这就是南京名称的由来。明代是南京城发展的第三个黄金时期,朱元璋用了二十年的时间来营建应天府。这座全部用砖石筑成的全长67里的城垣,是当时世界上最大的城市,它的形状东西窄,南北长,呈不规则状,打破了我国历代城池多为正方或长方形的传统,而且考虑到当地的地形与防御的需要,将诸多山峰都圈入了城内。明初的南京城垣的高度在14米到21米间,城基宽14米,顶宽4米到9米,砌有垛口13,616个,开城门13座,整座城墙坚固雄伟,至今仍巍然屹立。南京虽然只做了四十年的国都,但在有明一代,它一直是仅次于北京的全国第二大城市,是江南的经济、文化、政治中心。到了清代,南京仍然保持作为江南第一都市的地位,在前清,它的经济异常繁荣,康熙、乾隆皇帝下江南,必驻足于南京。

1928年,国民革命军北伐成功,国民政府迁都南京,开始了南京城发展历史上的第四个黄金时期。特别是在1928年到1937年间,中国开始了它的现代化建设,内战的阴影逐渐消失,整个国家逐步走向统一,经济飞速发展,最重要的是国民开始恢复信心,国家将海关关税收归国有管理,好几个租界业已收回,治外法权也被取消,自1841年后所丧失的民族尊严慢慢得以恢复,而且日本人先占东北,又觊觎华北,既有外患,国民日渐团结一心,作为国都的南京,其建设也蒸蒸日上,在1927年南京城只有30万人,到了1937年中日战争爆发前夕,南京城已有人口超过一百万。提到南京的现代史,就不能不提1937年的南京大屠杀,日本人的残酷行径,与野兽无异,攻占南京后,在数个月的时间内,日军在南京残杀了三十多万中国军人与平民,其行为令人发指。在历史上,只有希特勒在欧洲屠杀犹太人的暴行才能与此相比。

我说到这里时,我们的车已经停在了南京大屠杀纪念馆前,众人都说没想到我会对南京的历史有这么多的了解,我说到任何地方先做功课,是我旅行生活的一个习惯。而且这些东西在网上或图书馆里都可以查到。我们怀着异样的感觉来到纪念馆的正面,石壁上是邓小平题词的”侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆“馆名,走上进口台阶,我们见到用中、英、日文镌刻的”遇难者三十万”,肃穆之情顿生。登上屋顶平台,可以见到院内用鹅卵石铺成的广场寸草不生,只有几株枯树散布在荒凉的原野,从台阶走下大院,沿着小道前行,沿途安放了十三块小型碑雕,部分记载了南京大屠杀的主要遗址及其史料,是全市各地所立的遇

难同胞纪念碑的缩影和集中陈列,四周的围墙嵌有三组大型石刻浮雕,用画面表现了日本侵略军当年在南京杀、烧、淫、掠的累累暴行,在大院的西部是遇难同胞尸骨陈列室,里面陈放了从万人坑挖掘出来的大批遇难者遗留下的累累白骨,是日军暴行的铁证,在陈列室外面,是一尊中国母亲的石雕像,她挥着双手,既象是在寻找亲人,又象是在控诉日军的暴行。我朋友说这一切让他想起了美国华盛顿的犹太人大屠杀纪念馆和遍部欧洲的集中营。

比起西安、北京、洛阳,南京的贵族味要淡很多,南京没有大型的皇朝花园,几个墓倒是做得不错,比较有名的就是明孝陵和中山陵。如果你要研究中国古代城市规划,最好的例子就是古金陵城,青龙白虎朱雀玄武井井有条,钟鼓牌楼撑出了古城的骨架,南京的都城墙也是中国所有古都中保存最完整的。如果到南京不看古城墙的确是一个遗憾。

世界名城巴黎的城墙,周长才29.5 公里,却号称”世界第一大城”。而明代的都城南京,有宫城、皇城、京城、外郭四圈城墙。由于数百年的历史沧桑,皇城、宫城、外郭三圈城墙早已毁坏殆尽,惟有高大的京城城墙仍然屹立。现存的南京城墙建于明代初年,它南北中华门至挹江门长10公里,东西中山门到汉中门宽5.67公里,周长33.67公里,可见这世界第一大城墙的桂冠应归南京。明代的南京城墙是明太祖朱元璋经过3年准备,经历4个阶段共21年时间才建成的。朱元璋为了建造南京城墙曾下令5省、20州、118县烧制城砖。为了保证质量,每块砖上都要打上烧制的州、府、县及工匠和监造官员的姓名,如不合格一律退回重做,再不合格就将治罪。可见严格之极。明代的南京城墙分外城、内城两道,外城周长达60公里,今已不复存在,但外城的18个城门名称仍沿用至今,如麒麟门、仙鹤门等就是。内城的13座城门沿东南西北顺序为:朝阳门(今中山门)、正阳门(今光华门)、通济门、聚宝门(今中华门)、三山门(今水西门)、石城门(今汉中门)、清凉门、定淮门、仪凤门(今兴中门)、金川门(又称三民门)、钟阜门(又称小东门)、神策门(今和平门)、太平门。其中的中华门城堡是南京城墙上最大的一座城门,也是中国最大的一座城堡。其瓮城由三道瓮城和四道城门组成,工程宏伟,设计巧妙,在城垣建筑史上占有极其重要的地位。

现在的南京比我十几年前第一次来时的高楼多了很多,但人多得更多。大概是人多火气旺的原因,我们无论是坐汽车里还走在街上都会看到南京人吵架的情景。导游不无调侃地说,我们南京人吵架是世界闻名的,不仅买东西的时候会吵,连违反交通规则被交警拦下的时候,也敢高喊着把罚款单仍回给警察手中。南京人经常说自己是”南京大萝卜”,就是你们北方人说的憨,所以讲话没什么心眼,特别是遇到上海人一定会吵起来,因为南京人从内心气上海人,因为上海人太精。南京人从骨子恨上海人,因为周边有了上海,将南京的风头抢去不少,而南京曾几何时也是六朝古都啊。导游见我们来了听的兴趣,接着说:南京人还有一个特点,或者是一个毛病,喜欢侉天,就是没事聊呀聊,每个南京人都是侃中高手,这不光是熟人之间,如果只是熟人那倒不奇怪,南京人聊天是不分场合,不分对象,不分时间的。其中最厉害的一群侃王是的哥,在南京坐的士那叫享受,的哥在一路上会给你介绍南京的政情风情,说几个小故事,保证你旅途愉快,甘心挨宰;另外一群侃神是股票交易所的红鼻子们,那侃起来就是不知天昏地暗。但是真正担当主力军的还是南京的女人,个个都是演说家,在大街上在公共汽车上你都经常可以看到几个女人在聊的不亦乐乎,往往她们之间并不相识。我说这怎么可能?导游说我们先下车去逛秦淮河,等见过了孔夫子我再给你解释。

秦淮河古称淮水,据说秦始皇时凿通方山引淮水,横贯城中,故名秦淮河。秦淮河分内河和外河,内河在南京城中,是古时十里秦淮最繁华之地。南京在历史上曾经十一次定都,自古在内秦淮河人文荟萃,商贾云集。六朝时代,夫子庙地区已相当繁华,乌衣巷、朱雀街、桃叶渡等处,都是当时高门大族所居。在明代,夫子庙作为国子监科举考场,考生云集,因此这里集中了许多服务行业,有各种酒楼、茶馆、小吃等。与此同时,青楼妓院也应运而生,内秦淮河上”桨声灯影连十里,歌女花船戏浊波”、”画船箫鼓,昼夜不绝”。古典戏剧《桃花扇》里所描写的”梨花似雪草如烟,春在秦淮两岸边,一带妆楼临水盖,家家粉影照婵娟”十分真切地再现了当时秦淮河上的畸形繁华景象。由于历史的变迁,昔日繁荣景象早已不复存在。八十年代末当地政府为发展旅游,对这一风光带进行大归模的修复,秦淮河又再度成为南京的游览胜地。秦淮河实际上是扬子江的一条支流,全长约110公里,是南京地区的主要河道。它集古迹、园林、画舫、市街和民俗于一体。秦淮风光最著名的是盛行于明代的灯船。朱自清在他那篇著名的散文《桨声灯影里的秦淮河》,对此就有很好的叙述。经过修复的秦淮河风光带,以夫子庙为中心,秦淮河为纽带,包括瞻园、夫子庙古建筑群、白鹭洲、中华门城堡,以及从桃叶渡至镇淮桥一带的秦淮水上游船和沿河景观,可谓集古迹、园林、画舫、市街、河房厅和民俗民风于一体的旅游线,极富情趣和魅力。

夫子庙古时候是文人骚客常来之地,秦淮艳妓不知道留住了多少人的脚步也诞生了中国文学史上占着很重要地位的秦淮诗词。现在你绕在夫子庙的各个小巷,那里的房子还保留着都时候的双层建筑,在古代,楼下是饭馆小卖部而楼上只有窗朝街心,没有廊也没有门,那也就是过去妓女们工作的地方,当你仰视那些窗的时候依稀还可以感觉到艳妓们向下招手情景。现在的夫子庙是南京的休闲胜地,小吃,小店满目皆是,据说那里也是恋爱男女首选的娱乐场所。夫子庙是孔庙的俗称,原来是供奉和祭祀孔子的地方。始建于1034年,位于秦淮河北岸贡院街。它利用秦淮河作它的泮池南岸有照壁,北岸庙前有聚星亭、思乐亭;中轴线上建有棂星门、大成门、大成殿、明德堂、尊经阁等建筑;另外庙东还有魁星阁。1985年修复后的夫子庙古建筑群,周围茶肆、酒楼、店铺等建筑也都改建成明清风格。

夫子庙前,有游船出租供游秦准河,是那种鹅形的玻璃钢船,完全没有古味。从夫子庙到”文源桥”,是秦准河最精彩的地段。很希望能在晚上再到这里来,体会秦准河里七彩的如金蛇般丝丝游动的灯影。旧时秦准河素以”六朝烟月之区,金粉荟萃之所”闻名。十代繁华,文采风流,甲于海内。在我的想像里,秦准河该是一条浆声哎哎、画舫来往、酒旗低迓、靓女如云的地方。要知道,这可是一条万古多情之水,从秦始皇东巡金陵,开凿河道,破除王气,引准水北流入江算起,距今四百多年一直在流淌的水啊。

我们被安排在一家叫”秦淮人家”的宾馆吃点心,这家宾馆从内到外都沿用了古秦淮建筑的格局,门窗都是红木雕花隔扇门,二层小楼,楼梯都是木制的,每个房间都铺陈着漆了红漆的木条地板,连服务员都穿着中式立领的服装。整个宾馆与外面其它建筑风格统一,互相辉映,连成一体。我告诉我朋友这种风格的装潢就是仿古的妓院,他听后大乐,说这比我们俩上次在荷兰阿姆斯特丹吃饭的那家高雅多了。

据导游介绍,南京的小吃在中国小吃业里也是一块招牌,是与广州,重庆,西安并列的名小吃城,南京的招牌小吃是板鸭和鸭血豆腐汤,我当年第一次来南京时,还不知道那是南京一绝,吃完豆腐和鸭血就把汤倒了,陪我吃饭的人大呼可惜,从那时起我就记住鸭血豆腐。现在的南京鸭血豆腐到处都是,而这家宾馆的经理则说自己的是最正宗的金源鸭血粉丝汤。鸭血豆腐顾名思义,就是鸭血加豆腐,在一个硕大的铁锅里,漂浮着鸭血、豆腐泡,放一勺辣椒油,再混上一卷粉丝,几点姜丝和小蒜,鸭血是软的,豆腐也是软的,粉丝也是软的,都是软的,软在嘴里,爽在心里。导游说在南京如果你想省钱,又想让女朋友开心,在女朋友开心后,又想让女朋友跟你干点坏事,最好的方法就是带她去喝鸭血豆腐汤。我朋友喝得汗流颊背地感叹,在麦当劳,肯德基得冲击下,鸭血豆腐小店依然能在南京大街小巷流行不衰,可见南京人对它的喜爱。第二道小吃是桂花鸭,这是南京特有的盐水板鸭,不是我们通常认为的那种肥鸭子,而是一种几乎没有肥油的瘦型鸭——樱桃骨鸭。它的做法和一般盐水鸭不同,工序要多,至于怎么个多法,导游说很复杂,如果他学会了就去美国卖板鸭了。桂花鸭看上去要比一般的板鸭或烤鸭瘦的多,仿佛是皮加骨头,给人一种营养不良的感觉,导游说南京的板鸭奥妙之处,就是虐待鸭子,不给它吃,不给它睡,然后叫它在桂花林里散步,这样才叫脱俗,这样的鸭子吃起来才带神仙味道。

于是我们就在餐桌上啃鸭子成仙了,在啃完最后一只鸭翅膀后,经理说还有臭豆腐,我赶紧摇手说我的朋友会被醺死。我上次已经领教过南京的臭豆腐了。它和湖南的不同,不是辣的,不是黄的,当时在南京经常可以看到这样的情景,几个窈窕淑女在街上走成一排招摇过市,每人手里一串臭豆腐。当年我也曾斗胆试了一次,两秒钟后,黑臭的豆腐被甩在地上,我刷了半个小时牙,还是作呕不止。

吃饱喝足之后,我们在导游的带领下逛街, 夫子庙指的是孔庙、学宫、贡院三大建筑群,但习惯上将围绕这三大建筑群一带的街道都称做夫子庙。东晋咸康三年,(337年)丞相王导在秦淮河北岸建学宫,这是夫子庙的最早建筑。宋明道元年(1032年)宋仁宗在学宫前建孔庙,弥夫子庙。后因战乱几次被毁,几次重建。现在的建筑为1984年重新规划修建起来的。它重现了明清时代江南街市的风貌景观,一派古色古香。

孔庙的照壁在秦淮河南岸,壁顶覆小圆筒青瓦,四角略翘,其长度为中国照壁之最。大成门为古代抬梁穿斗式建筑物,是孔庙的主体建筑,翘角龙脊,三门并立,每扇门上有45枚门钉及龙头衔环。门内左右两侧立南齐、元、宋时期的石碑四块,内院两侧有廊连接大成殿。学宫位于大成殿后,由明德堂、尊经阁、青云楼等一组建筑组成,是古代州府的最高学府,明德堂是学宫的正堂。由文枢坊向东左拐即可见到一座斗拱飞檐的正方型三层木结构建筑——明远楼。它始建于明永乐年间,清道光年间重建。”明远”是 “慎终追远,明德归原”的意思。明远楼是当年贡院的中心,楼高三层,每层飞檐高翘。它是原江南贡院的中心建筑,是考试期间监视考生和发布命令的地方。楼后院落两侧是仿明清时科举考试的号舍,号舍仅有上、下两块木板,上为桌、下为凳。考试几天考生吃喝睡全在这狭小的空间内,带进去的食物全要检查,连馒头也要切开看,以防夹带作弊。最盛时期,江南贡院号舍20644间,规模为全国贡院之首。

历史上的夫子庙曾经是一个畸型的繁华闹市,特别是明清时期,每逢开科秋闱,上万名考生云集于此,于是书肆、茶馆、客栈应运而生,酒楼妓院也就滋生蔓延。当年秦淮河南岸的一些街巷即为富家子弟的”温柔乡”、”销金窟”。还出过不少名妓,如李香君、董小宛等被称为”秦淮八艳”。当地人在钞库街38号还重建了媚香楼妓院,为一两层高的砖木结构民居。李香君是清初戏剧家孔尚任名著《桃花扇》中的秦淮名妓,传说实有其人。清代作家吴敬梓也曾居住于秦淮河畔,历经19年,在此写出了抨击科举制度的名著《儒林外史》。

在秦淮河南岸,曾是六朝有名的商业区和王公贵族的住宅区。唐代诗人刘禹锡写下《金陵怀古·乌衣巷》的著名华章后,乌衣巷便名播于世,游人不绝,诗云:”朱雀桥边野草花,乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。“诗中的王、谢是指东晋时期的两任丞相——王导与谢安,晋室南迁后,东晋的王导、谢安等王公大臣、豪门贵族,都择居于秦淮与青溪之间的乌衣巷。王导,字茂弘,是东晋王朝建立过程中举足轻重的人物。他历任晋元、明、成三帝的宰辅,用”镇之以静,群情自安”的方针,保持东晋的安定局面。谢安则是被王导提携起来的一个重要人物。他四十多岁才因国运每况愈下而被请出山,”东山高卧时起来,欲济苍生未为晚”,由会稽赴建康接任丞相。谢安性沉静,常与大书法家王羲之登冶城(今朝天宫附近),”悠然遐想,有高世之志”。谢安在建康二十多年,做了两件大事,从而名垂青史。一是他巧妙地阻止了桓温的篡位活动;二是指挥了著名的淝水之战。它奠定了南朝300多年安定和平的政治局面。后人写诗推崇他,”高卧东山四十年,一堂丝竹败苻坚。至今墩下潇潇雨,犹唱当时奈何许”。

在南京还有很多优美的景点,其中比较著名的有:中山陵、灵谷寺、明孝陵、雨花台、玄武湖、夫子庙、莫愁湖、总统府、美玲宫、长江大桥等等。由于时间的关系,我们不可能一一走过,在陪同们的建议下我们驱车中山陵。中山陵坐落在钟山东峰小茅山南麓,西邻明孝陵,东毗灵谷寺,整个陵墓就是一个整体的艺术品,从山脚到山顶,是雪白的长梯,在两旁暗绿的丛林笔直的延伸上去,在白和绿之间,点缀点点蓝色的琉璃瓦,令人肃穆。走上去才发现陵墓由南往北沿中轴线逐渐升高,依次为广场、石坊、墓道、陵门、碑亭、祭堂、墓室。墓道南端的三门石牌坊上刻中山先生手书”博爱”两字。石坊前广场南端立有孙中山的

遗像,摆动的手势好像正在发表关系国家命运的演说。石坊后是长达375米、宽40米的墓道。陵门额上为孙中山的手迹”天下为公”四个大字。据导游讲用青色的琉璃瓦有其一定的含意,青色象征苍天,青色琉璃瓦乃含天下为公之意,以此来显示孙中山先生为国为民的博大胸怀。石阶共分八段392级,攀登如此多的石阶极为艰难,但当大家走完这段长距离陡峻的石阶以后,才悟出《总理遗嘱》中有关的嘱咐:”革命尚未成功,同志仍需努力”的含义。

祭堂的正中,为孙中山先生的汉白玉坐像,基座四周雕刻着孙中山的业绩,祭堂四壁的黑色大理石墙上刻有孙中山亲笔书写的《建国大纲》和胡汉民等人书写的《总理遗嘱》。

祭堂之后有一个铜门,横额上书”浩气长存”四个大字,亦是孙中山先生的手笔。门内即为钟形墓室,其中央有深五米的圆形大理石圆穴。孙中山的汉白玉灵柩及卧像即安放在圆穴中,瞻仰者可围绕汉白玉栏杆俯视灵柩上的卧像。中山陵的建筑风格中西合壁,钟山的雄伟形势与各个牌坊、陵门、碑亭、祭堂和墓室,通过大片绿地和宽广的通天台阶,连成一个大的整体,显得十分庄严雄伟,既有深刻的含意,又显得十分庄严雄伟,更有宏伟的气势,设计非常成功,所以被誉为”中国近代建筑史上的第一陵”。

从中山陵下来,主人又把我们拉到莫愁湖里的船上,说刚才是以动观静,现在则是以静观动。我给我朋友翻译后,他说中国人每个人都好像是哲学家。莫愁湖位于南京市水西门外。原是秦淮河与长江的交汇处,后长江逐渐西移,形成了一些大小湖泊,莫愁湖是其中最大的一个。它的名字由一个动人的传说而来。相传南北朝时,有一个美丽而聪慧的姑娘叫莫愁。她15岁嫁到金陵卢家,夫妻恩爱家庭美满,后来因为打仗,丈夫被征兵戍边,一去杳无音讯。她为能够见到日夜思念的丈夫,就化做一泓湖水,希望随长江流到他的驻地白狼河。后人为了纪念她,将此湖称为莫愁湖。梁武帝为纪念她还做了一首七言古诗《河中之水歇》,刻在郁金堂院落的墙上。我们正在莫愁湖上泛舟时,天空竟然下起了霏霏的细雨。听着导游有关莫愁女苦命的故事,想必她是十分的美丽的,美丽而又出身微寒就会十分的不幸。最后,她终于失去了自己最美丽的东西——她的眼睛。我朋友说他深信这个凄婉的故事,甚至他来南京就是为了来寻找她留在湖中的泪痕,而这如烟的细雨似乎在告诉他,他就要置身这个传说之中了。

如今的莫愁湖被辟为公园。大门上”莫愁湖公园”五个字是郭沫若所题。进大门正面是座假山、水池和喷泉,著名的胜棋楼就在后面。它坐北朝南,是一座古朴的两层建筑,楼上悬挂着明太祖朱元璋和中山王徐达奕棋的画像。楼外两侧槛柱上的楹联云:”粉黛江山留得半湖烟雨,王侯事业都如一局棋枰。”传说是朱元璋和徐达下棋之处,朱元璋以莫愁湖为赌注,结果徐达赢了棋。莫愁湖在明代为徐氏产业倒是事实,但徐达想必是不敢冒味取胜于皇上的,莫愁湖多半是朱元璋赏给徐达的。

胜棋楼西侧是莫愁女故居——郁金堂,其西是南北两厅,东西有回廊环绕的赏荷亭,中间是荷花池,池中石上有一座二米多高的汉白玉莫愁女塑像。只见她手挽桑篮、长裙曳地似凌波仙子款款而来,一对如怨如诉的双眼仿佛向四方游人诉说她的不幸。这湖是传说中的湖,这游廊是传说中的游廊,这洁白的塑像不就是莫愁吗?莫愁、莫愁,却总是这淡淡的哀愁。其实,世上有多少应该信的历史不被人相信,又有多少随风而生、随风而播的传说却被人们牢牢地记着。人们愿意相信自己愿意相信的,当现实过于平淡,或是期望中的美好和现实的差距太大的时候,人们就会在历史之外记载这个世界。不管怎样,美好的总会让人们记住,莫愁就是南京人记忆中的莫愁,莫愁湖就是南京人想象中的莫愁湖,而这莫愁湖的烟雨却是我想象中的莫愁湖的烟雨。

导游说在晚饭前我们还要继续前往鸡笼山,我们听了直摇头,说干脆带我们车游南京吧。石头山、鸡笼山、马鞍山、四望山……一个城市内有这么多的山,在中国除了南京以外,大概是找不出别的什么地方了。当年明太祖在修建南京城时,将诸多的山头都包在了城里,主要是为了起防御作用。鸡笼山在市区内,北临玄武湖,西连台城,在其山麓有鸡鸣寺,为梁武帝所建的同泰寺故址,梁武帝为南朝第一个拜佛到了极点的皇帝,他曾四次舍身入同泰寺为奴,但一国不能没有君主,因此每一次都是由大臣们用重金将其赎出。

玄武湖则在钟山西麓,位于南京市东北城墙外,由玄武门和解放门与市区相连。它在六朝以前称桑泊,晋朝时称北湖,湖岸呈菱形,湖内有五个岛,把湖面分成四大片,各岛之间有桥或堤相通,水面一片碧绿,粉红色荷花掩映其中,满湖清香,景色迷人在诸山的环抱中,此湖在六朝时已非常出名,是宫苑的后湖。湖面开阁,水域既广且深,各朝都在此举行过水师阅武,最大的一次是在陈朝,有三千战舰与十万甲兵参加。到了宋代,王安石任江宁府尹,曾经填湖造田,湖遂废。到了元代,因为地势低洼,经常积水,不得不重新浚通开挖,但水面远小于六朝。在明代,玄武湖是用来储放黄册,即登记全国户口、田亩、赋役的册子,当时在湖内的洲上建南北库三十间,架一百多座,明初存有黄册五万多本,湖区为禁区。

在南京大街上最令人难忘的是红色的的士,在高峰时期,满街红色,巍巍壮观令人叹为观止。道路两旁的梧桐也是自己从前没有注意过的,不是没有见过梧桐树,而是没有见过如此成规模的景象,但上面的粗壮树干不知道为什么把它们锯掉,魁梧的身材,配上秃秃的树顶,很象南京小伙子喜欢的发型——寸头。另外南京的大街上的浓妆艳抹的女性们,也是南京的一道风景线,南京的女孩和一般的标准江浙女孩不同,在大多数人眼里江南的女孩都是小巧玲珑型,其实那是在镇江以东,而南京女孩的身材要比苏州无锡的修长的多。在我们车过之处的大街小巷,经常可以看到一些亮丽的女孩结伴而行,招摇过市,嘻嘻哈哈。导游说

南京的女人比男人更喜欢侉天,事情往往是这样发生的,先是一个女人到处张望,寻找目标;当她的眼光碰到另外一个女性的游离的目光时停顿下来,两位女性相视一笑,会心的一笑,慢慢相互接近,再对视一下,再一笑,如此重复直到到达合适距离。然后其中一人会指着另一人的项链或外衣或皮包,说:”你的项链或外衣或皮包很好看呀。”演说从此开始,从你家小孩上学迟到,到我家老婆婆吃不下饭,侃的日月无光,就算是唐僧再世也愧为不及,直到分手之时都不知对方姓什么。

在回饭店的路上,大家谈起南京的夏天已不像从前那样火炉般的炎热,但最难过的却是冬天,我知道,长江以南曾有过不允许安装暖气设备的政策,故而,冬天一到就遭秧了。陪同我们的一位女士说,虽然现在有很多家庭用炉子或空调取暖,但仍没有像北方的暖气那般舒服,尤其是吃饭时,炒菜端上来就是凉菜了,所以冬季南京人喜欢吃火锅也是迫不得已,晚上洗澡更是像打仗一样,那种战战兢兢的样子不亚于那些被”双规”官员。

谈及南京的现状,一直热心陪着我们但很少说话的那位公司办公室主任,突然语出惊人地说,现在南京年轻人的处世哲学和人生态度,可以说基本没有什么方向性,南京人经常谈的信仰危机,也最多的出现在这一些三十五岁以下的人群中,他们以谈论别人的成功作为炫耀,对自己的工作不满意,对领导不满意、对待遇不满意。眼高手低、急于求成。随着改革开放,一夜间把保守、封闭的南京人搞晕了。对的事情没有人再像从前那样支持,错的事情也没有舆论去鞭鞑,人们对荣誉、耻辱、骄傲、唾弃、好与坏的界限彻底模糊了。仿佛从这以后,人们真的自由了!你想说什么就说什么,想干什么就干什么,如果你有能耐,不仅可

以出边,还可以挣到那些别人不敢挣的钱。诱惑人啊。有不少的人发现这条路不是条真正的路,便又无路可寻,怎么办?凑在一起啤酒白酒地麻醉自己,可酒醒了才知道,生活还是那么不容易,精神生活更是空虚无聊。南京的年轻人也好,上岁数的人也好,在工作中能够敬业的很少,一提现状便怨声载道,不要求像你们在国外那样一丝不苟,但他们连最起码的责任心都被省掉了,互相糊弄。上班时间不见人影,被问时就说是上厕所了。下班又迟迟不走,等一些要好的同事去喝酒,并美其名曰:吹吹牛。

听了主任的一席肺腑之言,很令人感动,但又觉得这一切仿佛离我很远,感觉也很陌生。我把主任的话和我自己的感觉讲给那个美国朋友,他说这也许是社会经济急速膨胀的必然代价,只是对你来说已是物是人非了,你还说的清你现在算哪国人吗?。他的话令我不禁想起李煜的名句:”春花秋月何时了,往事知多少。小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改。问君能有几多愁,恰似一江春水向东流。”

南京最繁华的地方要属新街口,这是南京现代化的标志,回想八十年代,我们所住的金陵饭店,好象人人皆知,那时流行一句话:找新街口,看金陵饭店。那时金陵饭店就像一个孤独的古人一个人立在南京中心,让每个人仰视。据说那时登上金陵饭店顶楼可以看见南京的全景,从长江一直到秦淮河。现在则是东西南北全是楼了。在新街口的十字中心,是孙中山先生的雕像,他点着手杖,凝视着路人,孙中山在南京的地位是无人可比的。

热情的主人在丰盛的晚宴之后还安排了京剧,我的朋友在北京已领教过京剧的难懂和漫长,以太累了为借口,先回了他的房间。我只好打圆场说是他去找金陵十二钗按摩去了。到了剧场我才知道是古装戏《桃花扇》的片段,大陆叫折子戏,早知道孔尚任这出名剧,但却从未听过和看过,立刻抖擞精神投入进去……明王朝经历了两百多年的统治,政治上经济上都面临崩溃,昏庸腐化的福王朱由松在清军大举南下,即将国破家亡之时仍荒淫无度,弛了朝纲,他们只知争权夺利,结党营私,狼狈为奸,诱导弘光帝建造楼台,朝夕淫乐,沉醉于声色之中。为了取悦于弘光帝,广授旧院,大扫秦淮,拿了清客妓女数十余人,教演新戏,于赏心亭饮酒赏雪,李香君自侯方域被迫逃走之后,守身如玉,不肯下楼,这时也被他们逼着去排戏。她不愿曲奉权要,服侍皇帝,更恨这些一直为士林唾弃的魏阉余孽,到了赏心亭,香君唱道:”堂堂列公,半边南朝,望你峥嵘,出身希贵宠,创业选声容,后庭花又添几种,把俺胡撮弄,对寒风雪海冰山,苦陪觞咏”。香君又唱:”东林伯仲,俺青楼皆知敬重!干儿义子重新用,绝不了魏家种!”

孔尚任将李香君血溅诗扇的故事,通过《桃花扇》这出戏解答了明代三百年基业堕于何人、败于何事的问题,描绘出一个身世微贱,从小生长在青楼的女子,耳濡目染接受了不少爱国思想,倾慕复社进步人士,后来又与文士侯方域引为知己,并结为百年之好,更使她脱凡超俗,出污泥而不染,对爱情忠贞不渝,不慕富贵,不畏权势,爱恨分明,对阉党余孽誓不两立,疾恶如仇,忧念国家,恪守民族气节。因此有胆有识敢骂当朝宰相。南明王朝就在香君骂筵那一年垮了台,说明人心相背的确关系到政权的兴废。香君一个人当面骂,实际代表了千千万万人背后的诅咒,这表现一个政权失去了人心必然败之,从这点上看《桃花扇》

一出戏是对一个政权灭亡的宣判。

看戏出来,主人兴致高昂地要拉我去卡拉OK,我说从来不会也不喜欢卡拉OK,而且现在已经很晚了,你们也该回家休息了。办公室主任拿出明天的旅游景点列单让我挑选,其中有明孝陵、雨花台、梅园新村、九华山等等。我真的很感谢他们的热情与费心,我也真的想走遍南京的每一个景点,但我告诉他明天一早我们就要去香港了,然后回美国。主任一听说什么也要再陪陪我,导游劝我不要推托,说南京人待客的热情天下第一。为了不扫大家的兴,也为了弥补我白天的一点点的遗憾,我提议大家一起去夜游秦淮河。

到夫子庙时已近深夜,牌楼上”南京夫子庙”几个金字在暗红色的牌楼上闪亮。”状元楼”酒店高大的房子,屏风般地屹立。店铺的堂前檐后,到处是闪亮的灯。山墙和屋脊上的霓虹灯,勾勒出整个房屋的形状,在黑色夜空的衬托下,一派宁静。也许,这是没有了李香君、柳如是、董小宛、陈圆圆、寇白门、卞玉京、顾眉生、马湘兰的缘故吧。这些消殒的香魂至今还在南京吗?忽然间希望电闪雷鸣,风雨大作,这时,小宛的香魂也许会再现,伊伊亭亭袅袅而来。”一带妆楼临水盖,家家分影照婵娟。”我耳边还响着《桃花扇》中的唱句。

时过境迁,我再也找不到那个粉色艳艳的秦准河了。历史上,与秦准有关的名人故事太多了,大书法家王羲之父子就出生在秦准河畔,王献之当年迎娶爱妾桃叶之处,今仍有桃叶渡之称。画圣顾恺之家住秦准河畔,今武定桥西。张僧繇“画龙点晴”的故事,即发生在秦准河畔的乌衣巷。李白七下金陵,写有《金陵酒肆留别》等不少吟咏秦准的诗篇。刘禹锡、杜牧、李商隐,陆游都写有关于秦准的诗。北宋的变法革新家王安亡石曾寓寄金陵。李清照的:”……春归秣陵树,人老建康城。感月吟风多少事,如今老去无成。……”辛弃疾的:”我来吊古,上危楼赢得,闲愁千斛。虎踞龙盘何处是,只有兴亡满目!”以及”倩何人,唤取红巾翠袖,英雄泪。”都写在南京。朱元璋开国南京。《西游记》《红楼梦》的作者吴承恩、曹雪芹都曾寄迹秦准岸。秦淮八艳的故事,更是风情艳绝,令后来者艳羡不已。

秦准河,如今是一条现实而平静的河。没有才子,不见佳人,夜渐深,云渐低,秦准河两岸满街的霓虹灯,竟也映红了半边天际。对于导游早上所说的迷语,我想了一路也没猜出和南京有什么关系,我说现在饭馆都已经关门,你也没有请客的危险了,是不是到了该公布你的谜底的时候了,他说你别着急,这迷语只有南京人,而且是熟知南京历史的人,才能猜得出。所谓”无边落木萧萧下”,萧是宋齐梁陈的梁朝的国姓,也就是皇帝龟儿子的姓,他姓萧,他的下面也就是杀他的人建的王朝叫陈朝,”陈”繁体为耳朵旁加上东的繁体,陈”无边”了就是东,东”落”掉了”木”还剩啥?剩的就是谜底……

回饭店的时候,雨开始下起来,行人稀疏,街道空阔,华灯初上,夜雨金陵朦胧雅致。走在这灯光流影里,聆听那”五更桐叶最佳音”的雨声,不知身在何处,心所何往了。其实,人生也是这样,随处都可见风景,随时都可体味快乐,正所谓”一滴水中看世界”,只要你心性使然,便是”花开花落”,”天上人间“又有多大分别呢?”烟笼寒水月笼沙,夜泊秦淮近酒家。”断代文化影响下的南京人,把杜牧这首千古绝唱的上半句,印在了秦淮河的两岸,也刻在了他们的心中,但下半句呢?”商女不知忘国恨,隔江犹唱后庭花”难道仅仅只是在说历史吗?这大概只有今天的南京人才清楚。就像刚才导游所给我的谜底,虽然已说得很清楚了,但你若不是南京人就永远不会明白。应该说南京不是一个奢华的都城,它是一块凝聚着浓厚历史的巨石,浸染着太多的记忆和沉重。南京在很大程度上是一个悲壮的烈士,历史在它的身上划下了累累的伤痕。只有在南京你才能感到这些声音,而北京西安洛阳这些城市,由于经历的洗礼太少,只留下了几座辉煌的宫殿和墓穴,却没有像南京一样,留下笼罩全城的历史烟云。在南京,无论你是走在江边,漫步在中山大道上,漂摇在秦淮河里,站在巍巍的紫金山顶,都会令你冷静的思考,思考过去,思考未来。这就是南京给每一个走进他怀抱里人的最好的礼物。

作者简介:少君,博士。毕业于北京大学,美国德州大学。著名美籍华人作家,海外新移民作家, 也是最早在中文网络上写作的作家之一。曾以李远、未名、马奇、赵军、程路、剑君等笔名活跃于海内外文坛。著有散文、杂文、小说、诗歌、纪实文学等多种体裁作品,出版了《凤凰城闲话》、《未名湖》、《怀念母亲》 、《人生自白》、《大陆人》、《奋斗与平等》、《阅读成都》等多部著作。其小说被评为是“一幅‘清明上河图”般的浮雕面影(陈瑞琳),其散文被称之为“一幅长天绿水、花光百里的风情画卷”(黎阳)。

少君系列作品链接:

http://www.uschinesepress.com/press/?s=%E5%B0%91%E5%90%9B&x=0&y=0

编者按:人生故事,娓娓道来。读者分享心路旅程。【美国华文网】和【圣地亚哥华文网】将陆续刊登华人思乡爱乡、呕心奋斗的故事或旅途观感等美文,欢迎大家踊跃配图投稿。更多专栏文章请点击此链接浏览:

旅游:https://www.sandiegochinesepress.com/press/?cat=9

人物:https://www.sandiegochinesepress.com/press/?cat=1

中国:https://www.sandiegochinesepress.com/press/?cat=6

科技:https://www.sandiegochinesepress.com/press/?cat=21

本地:https://www.sandiegochinesepress.com/press/?cat=3

(美国华文网 圣地亚哥华文网编发 USChinesePress.com SanDiegoChinesePress.com)